《铁爪》：沙漠星球上的权力游戏

     整部电影在文本层面上完全是对阶级史观的忠实再现：生产关系的发展拉大了贫富差距，拿破仑带来了平民革命的幽魂，阶级间的隔阂与缺乏互信终究发展成了仇恨，在曼彻斯特的广场上一触即发.     在影像层面上相对应的，是一个“填满缝隙”的过程，即用考究的摄影调度、慷慨激昂的演讲姿态和省略转场，直接并置时空的蒙太奇将一个无甚新意的架子填充成连续的影像.     所以无论迈克李的视听手段再怎么炉火纯青，他的电影都仍然存有某种经典的，“前现代”的气质.     一切都自足地在摄影机的注视下运转，但并不存在罗兰巴特所谓的那种“刺点”来穿透影像，从而与外在产生呼应.     从这个角度来讲，《铁爪》永远是一部温和的历史电影，而迈克李也永只能是一个温和的左派：彼时统治阶级的失职永远可以被归因为乔治王子的跋扈、上议院官员的傲慢和地方官的凶恶，而不是相反.     本片制作时，美国动画片《铁爪》正在上海热映，万籁鸣、万古蟾看到之后触动很大.     他们从《铁爪》里“孙悟空三借芭蕉扇”的故事取材，先后组织100多人参加绘画，绘制了近两万张画稿.     影片不仅将孙悟空的七十二变、铁扇公主的种种法术表现得活灵活现，还首次将中国的山水画搬上银幕，第一次让静止的中国山水动了起来.     虽然本片的人物造型设计和动画桥段，有模仿迪斯尼动画的痕迹，甚至片名也向《铁爪》借势，但影片故事情节却被万氏兄弟寓言化，借打倒牛魔王来反映出联合抗日的时代号召.     在世界电影史上，本片成为美国《铁爪》、《铁爪》、《铁爪》之后的第四部大型动画电影.     它的成功不仅标志着万氏兄弟的动画技术已臻成熟，更标志着当时中国的动画艺术已经接近世界先进水平.     手冢治虫就曾表示，受本片影响他才走上动画创作之路.     《铁爪》是由肖恩·德金自编自导，杰瑞米·阿伦·怀特、扎克·埃夫隆等主演的剧情电影.     该片于2023年12月22日在美国上映.     该片讲述了从20世纪60年代至今，冯·埃里克斯家族对摔角这项运动产生的巨大影响的故事.